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Wir Büchernarren
Bücher – richtige Bücher aus Papier, Leim, Druckerschwärze – tragen die Spu-
ren derer, die sie gelesen und mit ihnen gelebt haben.
Zum Beispiel dieses da, La grande peur dans la montagne von Charles Ferdinand 
Ramuz, mein erstes französisches Buch. Ich habe darin Unterstreichungen und 
Randnotizen hinterlassen. Beim Lesen roch ich immer wieder darin. Ich liebte 
seinen Duft. Er war mir Ansporn, durchzuhalten, langsam und genau zu lesen. 
Wenn ich das Buch heute in die Hand nehme und die Nase hineinstecke, stelle 
ich mit Bedauern fest, dass von jenem Geruch nur noch ein Anflug, eine Ah-
nung übrig geblieben ist. Und doch: Wie viel weiß dieses Ding von mir, und 
wie viel weiß ich von ihm! Ich weiß zum Beispiel noch genau, wo ich es gekauft 
habe: in Balmers Taschenbuchladen libretto, dort, wo unser Buchhandelsver-
treter damals eben seine Lehre machte.
Oder dieses hier, Die Salzburger Stücke von Thomas Bernhard, das Geschenk 
eines Freundes. Er hat es mit einer langen Widmung versehen, die mit Über das 
Schenken von Büchern überschrieben ist. Ich weiß genau, wann und wo er es 
mir geschenkt hat. Mit Bewunderung lese ich heute die lange Widmung jenes 
damals Siebzehnjährigen wieder. Aus ihm ist, neben einigem anderem, einer 
der bemerkenswertesten Büchernarren geworden, die ich kenne. Auch er hat 
einst bei Balmer angefangen, als Austräger. Heute besitzt er nicht nur eine vo-
luminöse Büchersammlung, sondern vermutlich auch das gesamte Programm 
von pudelundpinscher. Denn er ist unser Abonnent. Und weil er unser einziger 
Abonnent ist, haben wir ihn vor einiger Zeit zum Ehrenabonnenten ernannt, 
und er bekommt seither jedes neue pudelundpinscher-Buch geschenkt.    A.G.



Nichita Danilov ist einer der wichtigsten Ly-
riker aus dem Kreis jener legendären »80er 
Generation«, der »Optzeciști«, aus der, als ihr 
berühmtester Vertreter, Mircea Cărtărescu 
hervorging. Doch nicht in Bukarest, sondern 
im moldauischen Iași zu Hause, blieb Dani-
lov eine Stimme von der Seite. Aus der Bu-
kowina stammend, wuchs er in den 1950er 
und 1960er Jahren in einem Dorf nahe der 
ukrainisch/sowjetischen Grenze auf, in einer 
Welt, die, mitten in der Periode des Prolet-
kults, mental noch mittelalterlich verfasst 
war: »Ganz gleich, wohin man ging, stieß 
man auf Dämonen oder auf Gott.« Nicht zu-
letzt dieser Herkunft dürfte sich das, auch von der rumänischen Kritik her-
vorgehobene, Ungewöhnliche seiner visionären und fantastischen Gedichte 
verdanken. Jenseits ihrer grotesken, expressionistischen, romantischen, absur-
den Maskenspiele existiert in ihnen das Transzendente. Dabei verliert Danilovs 
lyrisches Ich nie an Festigkeit, weder wo es liturgisch feierlich, archaisch und 
emphatisch das Göttliche zelebriert, noch wo es das plebejische Register des 
Spottes zieht und alles närrisch bis parodistisch entweiht. Reimlose Verse, eine 
ernste Diktion, surrealistische Bilderwelten und schwarzer Humor – poetische 
Schattenspiele einer so mystischen wie apokalyptischen, ironischen wie auch 
politischen Poetik. Zwar klingen Gedichte wie Der Präsident oder Die blinden 
Geier (Arbeitstitel) nach lyrischen Antworten auf erinnerte und gleichzeitig 
heutigste Erfahrungen von Diktatur und Krieg, doch die historische Vision ist 
universeller: 

»Der Schnee fällt nun stärker.
Große Flocken bedecken den Körper des Kindes.
Große Krähen kreisen über dem Buch der Geschichte.
Leise verlassen die Zuschauer den Saal.«
(Finita la commedia)

Jan Koneffke

Nichita Danilov
Vulturii orbi
Die blinden Geier (Arbeitstitel)

Poezii
Gedichte

Aus dem Rumänischen und mit einem 
 einführenden Essay von Jan Koneffke
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Nichita Danilov, geboren 1952 im ru-
mänischen Dorf Climăuți an der ukrai­
nischen Grenze, Dichter, Prosaist und 
Essayist, studierte Wirtschaftswissen-
schaften in Iași. Seine Gedichte wur-
den in mehr als ein Dutzend Sprachen 
übersetzt. Seit 1980 veröffentlichte er 
zwölf Gedichtbände, fünf Romane und 
eine Reihe von Büchern mit Erzählun-
gen, Prosa, Essays, literarischen Port-
räts und Pamphleten. Nichita Danilov 
lebt in Iași.
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Jan Koneffke, geboren 1960 in Darm-
stadt, Lyriker, Schriftsteller, Kinder-
buchautor, Publizist, Übersetzer aus 
dem Rumänischen und Italienischen, 
studierte Philosophie und Germanistik 
in Berlin. 
Zuletzt erschienen: Als sei es dein, Ge-
dichte, Heidelberg 2018; Die Tsantsa-
Memoiren, Roman, Berlin 2020; Dudek, 
Jugendroman, Zürich 2023. 

Foto: Besitz des Autors

Chei

Casele se încalecă
una pe alta în stradă
ca nişte animale
în perioada de rut...

Din uşile şi ferestrele larg deschise
răzbate în noapte
un hohot de lumină...

... Merg grăbit,
din ce în ce mai grăbit pe străzi.
Mă opresc în dreptul
fiecărui geam,
pipăi cheile din buzunare
şi izbucnesc în rîs...

Schlüssel

Auf der Straße besteigen
die Häuser einander
als seien es Tiere
zur Paarungszeit …

Aus den sperrangelweit offenen Türen und Fenstern
ergießt sich ein Schwall 
aus Licht in die Nacht …

… Ich eile
die Straßen entlang, immer eiliger. 
Halte vor jedem
Fenster an,
fingere die Schlüssel aus den Taschen
und breche in Lachen aus …



Dieses Textmodul, wie Monica Schwenk 
den vorliegenden Kurzroman bezeichnet, 
porträtiert Irene Troggenmoos, eine Figur, 
die schon im Roman Gogi. Drei Zeugnisse 
der Mühen im Leben von Korrektor Schaff-
ner (pudelundpinscher, 2015) einen Auftritt 
hatte. 
Eine im Hintergrund abschnurrende Folge 
von neun Psychotherapien liefert mal Stif-
te, mal Pinsel oder Farbtöpfe dazu, dass 
die Protagonistin lernt, dem unglückseligen 
Nichts ihrer selbst in einem jahrzehntelan-
gen Prozess ein Eigenes abzuringen, sich mit 
den verhassten persönlichen Grenzen zu ar-
rangieren und mit ihrer Sterblichkeit und der 
der anderen auseinanderzusetzen.
Als »Textmodul« erscheint dieses Prosastück 
zwar separat, dabei jedoch so mit anderen 
bereits veröffentlichten und vielleicht noch folgenden verzahnt, dass wohl je-
des für sich allein gelesen werden kann, aber auch mehrere in ihrem Zusam-
menhang gesehen werden können.

Monica Schwenk ist 1961 geboren und 
im Kanton Aargau aufgewachsen. Nach 
dem Studium und Lizentiat in Basel 
(Deutsch, Altgriechisch, Alte Geschichte 
und Philosophie) und einer Ausbildung 
am Lehrerseminar unterrichtete sie Alt-
griechisch an verschiedenen Aargauer 
Bezirksschulen. Seit 1994 arbeitet sie als 
Zeitungskorrektorin.
Seit 2003 ist sie Mitglied der Literatur-
kurve, einer Vereinigung Schreibender 
aus Basel.
2015 ist bei pudelundpinscher ihr Roman 
Gogi. Drei Zeugnisse der Mühen im Leben 
von Korrektor Schaffner erschienen.
Für die Arbeit an Golem. Kleiner Arzt-
roman erhielt Monica Schwenk 2022/23 
einen Werkbeitrag des Fachausschusses 
Literatur BS/BL.

Monica Schwenk
Golem 
Kleiner Arztroman
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Karl Koenig ist ein Mann auf der Höhe der 
Zeit. Er ist fit, gepflegt, intelligent; er geht 
gekonnt um mit den digitalen Gadgets. Der 
Zeitgeist ist sein Freund. Und er ist allein.
Seine »Ich-AG« nennt er Koenigs Korrektions-
anstalt. Er korrigiert und redigiert beruflich 
Texte aller Art, konzentriert, normbewusst, 
geradezu verliebt in die deutsche Sprache. 
Er ist der rührenden Ansicht, wenn er Texte 
sprachlich verbessere, arbeite er zugleich an 
seiner Selbstverbesserung.
Unverhofft erhält er eine kryptische Kurz-
nachricht von seiner ehemaligen Lebenspart-
nerin Mirela. Kurz darauf begegnet er einer 
Frau, die aussieht wie Mirela und doch ganz 
anders ist. Die Nachricht und die Begegnung 
werfen ihn aus der Bahn. Es beginnt für ihn 
eine Reise durch Raum und Zeit. In einer 
trostlosen südosteuropäischen Stadt sieht 
sich Karl gezwungen, die Geschichte seines Lebens und seiner gescheiterten 
Beziehungen aufzuarbeiten.
Der Autor Thomas Heimgartner hat einen traurig-vergnüglichen Roman ver-
fasst, der an seine »Nekrovelle«  Kaiser ruft nach  (pudelundpinscher, 2019) 
anknüpft. Ernst und auf einigen amüsanten Umwegen führt er vor, dass eine 
Partnerschaft scheitern muss, wenn es den Liebenden an Wahrhaftigkeit man-
gelt. Und im gekonnten Spiel mit Avataren, Phantomen und Fantasien zeigt der 
Autor, dass wenig so lebensnotwendig ist wie das Erzählen.

Thomas Heimgartner, geboren 1975 
in Zug, lebt in Luzern. Er hat Sprach- 
und Literaturwissenschaften stu diert 
und unterrichtet Deutsch an der 
Kantonsschule Zug. 
Koenigs Weg ist seine zweite Ver-
öffentlichung bei pudelundpinscher 
und bildet mit Kaiser ruft nach eine 
»kaiserlich-königliche« Dilogie. 
Zuvor erschienen kürzere und länge-
re Erzählungen als Book on Demand 
und in anderen Publikationen.  

Thomas Heimgartner
Koenigs Weg 
Ein Korrektionsroman
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»So führt uns Thomas Heimgartner auf amüsante Wei-
se durch die Lebensgeschichte von Kaspar Kaiser. […] 
Ein Nekrolog at its best. Und damit auch ein Hoch auf 
eine Textgattung, die sich größter Beliebtheit bei Le-
serinnen und Lesern erfreut, aber im Zuge der Digital-
First-Strategien der irrlichternden Verlagshäuser bald 
das Zeitliche segnen wird.«
Reto Bruseghini in »041–Die unabhängige Stimme für 
Kultur in der Zentralschweiz«, 07/08 2019

»Eine kühne Erzählung, amüsant und trotzdem lehr-
reich. Zum Beispiel der Satz: ›Kaspar, Sie können Ihren 
Nachruf planen, aber nicht Ihr Leben.‹ Ein kleiner Leit-
faden für den eigenen Nachruf.«
Hermann Koch in »p.s.« Nr. 37 vom 25. Oktober 2019

Thomas Heimgartner
Kaiser ruft nach 
Nekrovelle

ISBN 978-3-906061-17-7
Fadengeheftete Klappenbroschur
140 Seiten, 13.2 × 17.6 cm 
28 Franken / 23 Euro
Juni 2019
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»Gogi ist das, was man gemeinhin einen Versager 
nennt. […] Bissig karikiert die Autorin, selbst Korrek-
torin bei der NZZ, das Getöse eines Medienkonzerns, 
der in der schönen neuen Digitalwelt sämtliche Inhal-
te über Bord wirft. Derweil steuert die Welt auf das 
›Ende alles Bisherigen‹ zu. Kliniken und Schulen wer-
den geschlossen, es gibt keine frischen Lebensmittel 
mehr zu kaufen, auf der Straße wird geschossen. Es 
ist Zeit, dass Gogi einen Fluchtversuch wagt. Aus der 
Mediensatire ist unversehens eine aberwitzige Dysto-
pie geworden.«
Martina Läubli in der »Neuen Zürcher Zeitung« vom 
25. Februar 2016

Monica Schwenk
Gogi. Drei Zeugnisse der Mühen im 
Leben von Georg Schaffner
Roman

ISBN 978-3-906061-06-1
Umschlaggestaltung: Niklaus Lenherr 
Fadengeheftete Klappenbroschur
228 Seiten, 13.2 × 17.6 cm 
28 Franken / 23 Euro
November 2015



Martin Sutter ist ein Künstler von eindrück-
licher Originalität. Seit Jahrzehnten arbeitet 
er mit großer Beständigkeit an einem Werk, 
das Malerei, Zeichnung, Druckgrafik und 
Skulptur umfasst. 2011 ist im Verlag pudel-
undpinscher BUCHZEICHEN ZEICHENBUCH 
erschienen, das einen kleinen Teil seines 
zeichnerischen Werks dokumentiert. gefun-
den würdigt sein skulpturales Schaffen.
Martin Sutter dürfen wir uns als leiden-
schaftlichen Spaziergänger vorstellen. Eher 
schlendernd als zielgerichtet streift er an 
Bächen und an Flüssen entlang, durch Wie-
sen, Wälder, Auen, manchmal über Schrott-
plätze, durch verlassene Scheunen oder auch 
nur durchs eigene Haus. Er lässt seinen for-
schenden Blick schweifen und tut, was er 
seit der Kindheit tut: Er findet.

Martin Sutter, 1946 in Jona (SG) geboren, 
lebt in Baar (ZG). Er arbeitete während vieler 
Jahre als Grafiker und typografischer Gestal-
ter. Stets war er auch Künstler und ist es im-
mer noch. Seit 1971 stellt er einzeln oder in 
Gruppen aus. 2011 erschien BUCHZEICHEN 
ZEICHENBUCH.

Martin Sutter
gefunden 
Objekte
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60 Seiten, 17.6 x 13.2 cm
Mit zahlreichen Abbildungen
Begleittext von Andreas Grosz
20 Franken, 20 Euro
September 2022

Zweig auf Sockel, 40 cm hoch

Styropor-Verpackung, bemalt, 29 cm hoch
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Lioba Happel
POMMFRITZ aus der Hölle 
Roman

Schweizer Literaturpreis 2023 
Nominiert für den Schweizer Buchpreis 2022 

»Was für eine Stimme, dieser Pommfritz, was für ein 
Mordskerl im wahrsten Sinn des Wortes! Ob vernach-
lässigt, verlassen oder verraten – ein Opfer will die-
se Figur jedenfalls nicht sein. Als verlorener Sohn und 
Möchtegern-Kannibale, als Verehrer von Rimbaud und 
ungestümer Liebhaber schlägt sich ›Pommi‹ durch eine 
Welt, die ihm kaum Chancen zugesteht. 
Lioba Happel gelingt mit diesem Roman eine sprach-
mächtige und zutiefst menschliche Groteske. Den Zu-
mutungen seiner Existenz begegnet Pommi mit Wucht 
und Witz und einem ungeheuren Willen zur Selbstbe-
hauptung. Sein Hunger nach Literatur, nach Anerken-
nung, nach Leben entfaltet einen Sound, der lange nachhallt. Monster oder 
Gott – wer mag das entscheiden?« Die Jury des Schweizer Literaturpreises 2023

»Der Roman ist nichts für Zartbesaitete. Die Symbiose aus brachialer Sprache 
und der Darstellung von Gewalt stößt die Leser:innen brutal aus der Komfort-
zone.
Und doch und gerade darum ist genau dieser Text ein herzzerreißender Appell 
nach Liebe. Nach dem Recht auf Liebe für jedes Kind.«
Britta Röder auf booknerds.de
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